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Gegenüber von mir auf den orangen Plastikbänken der Fähre von 
Long Island nach New London sitzen zwei Männer. Einer trägt 
einen Spitzbart und ein Basecap. Neben ihm liegt ein schöner 
junger Hund, den er streichelt und krault. „We just picked him up“, 
sagt er. „We had to come here to pick him up.“ Der Hund ist 
aufgeregt. „Are you German or Austrian?“, fragt mich der Mann 
mit dem Spitzbart und fährt ohne meine Antwort abzuwarten fort: 
„My family comes from Austria. There is still a house somewhere. 
They came here because of the war. I don‘t know to whom it 
belongs now. The house. My family does not want to talk about it.“ 
„Ask them again“, sage ich. „Maybe I should“, antwortet er.
New London, 18.10.2015





An den Nebentisch in dem Café in Cambrigde, in das ich mich für 
eine Stunde zum Arbeiten zurückgezogen habe, setzen sich zwei 
emeritierte jüdisch-amerikanische Literaturprofessoren. Ihre 
Konversation ist sehr langsam und sorgfältig. Sie bereiten eine 
gemeinsame Lesung vor. Von Zeit zu Zeit mischen sie die 
Sprachen: „We have to consider their Sitzfleisch“, als sie über die 
Länge ihres Vortrages sprechen. Der andere antwortet: „Anyways. 
Whatever we say, it will be forgotten soon.“ 
Sie sprechen über Kaffeehäuser in Wien und wie es war, zum 
ersten Mal nach dem Krieg nach Wien zurückzukehren. „I wrote a 
postcard to my children. And it said: ‚I know that your are too young 
to understand that, but I came to Vienna as a pilgrim and I leave as 
a tourist.‘“ Er fährt fort: „You know, whenever they ask me in an 
interview: ‚What was your greatest achievement?’, I answer: ‚Well, 
that I survived.‘“ 
Alle Jahreszahlen, die sie erwähnen, knüpfen sie an Jahre, in denen 
wichtige Bücher veröffentlicht wurden: Hannah Arendt. Marshall 
McLuhan. „These were wonderful times. Some of the biggest 
issues of the time were addressed and you still had enough time 
to read.“ 
Und wieder kehrt das Gespräch zurück nach Wien: „I love being 
in Vienna now, but it has changed so much during the last 
30 years. You know, I am still getting a small pension from Vienna. 
Well, it‘s my Single Malt Whisky, I mean.“ Als sie aufstehen und 
gehen, beugt sich einer der beiden zu mir und fragt: „What‘s going 
on for you here? What are you doing?“ Und dann: „Enjoy …“
Cambridge, 20.10.2015







Auf dem Weg zum Kiosk, kurz bevor die Straße zur Richterhöhe 
ansteigt, bleibt ein Mann am Straßenrand stehen. Er trägt schwer, 
mehrere Stofftaschen mit Kannen, Plastikflaschen. Als ich an ihm 
vorbeigehe, überkommt mich ein eigenartiges Gefühl. Am 
Rückweg höre ich an derselben Stelle, weiter oben im Wald, eine 
Männerstimme. Zuerst unverständlich. Dann immer lauter, 
kraftvoller, deutlicher und ich verstehe: „Himmler. Heinrich. 
Himmler. Heinrich Himmler, Heinrich Himmler ...“
Salzburg, 25.01.2016





Ich träume von den Bildern. Ein Rausch von Farben, das Gold der 
Klimts. Wie ein Schwarm Zugvögel, der plötzlich am Himmel 
auftaucht. Sich formiert, auflöst, erneut formiert. Sind es die 
Erinnerungen ihrer früheren Besitzer? Die verbrannten, verborgenen 
Bilder selbst, die zurückkehren?
Salzburg, 03.06.2016
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