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Gegenuber von mir auf den orangen Plastikbanken der Fahre von
Long Island nach New London sitzen zwei Manner. Einer tragt
einen Spitzbart und ein Basecap. Neben ihm liegt ein schdner
junger Hund, den er streichelt und krault. ,VWe just picked him up”,
sagt er. ,\We had to come here to pick him up.” Der Hund ist
aufgeregt. ,, Are you German or Austrian?”, fragt mich der Mann
mit dem Spitzbart und fahrt ohne meine Antwort abzuwarten fort:
My family comes from Austria. There is still a house somewhere.
They came here because of the war. | don’t know to whom it
belongs now. The house. My family does not want to talk about it.”
,Ask them again”, sage ich. ,,Maybe | should”, antwortet er.

New London, 18.10.2015






An den Nebentisch in dem Café in Cambrigde, in das ich mich fur
eine Stunde zum Arbeiten zuriickgezogen habe, setzen sich zwei
emeritierte judisch-amerikanische Literaturprofessoren. lhre
Konversation ist sehr langsam und sorgfaltig. Sie bereiten eine
gemeinsame Lesung vor. Von Zeit zu Zeit mischen sie die
Sprachen: ,,We have to consider their Sitzfleisch”, als sie Uber die
Lange ihres Vortrages sprechen. Der andere antwortet: , Anyways.
Whatever we say, it will be forgotten soon.”

Sie sprechen uUber Kaffeehauser in Wien und wie es war, zum
ersten Mal nach dem Krieg nach Wien zurlckzukehren. ,| wrote a
postcard to my children. And it said: ,| know that your are too young
to understand that, but | came to Vienna as a pilgrim and | leave as
a tourist."” Er fahrt fort: ,You know, whenever they ask me in an
interview: ,\VWhat was your greatest achievement?’, | answer: ,Well,
that | survived.”

Alle Jahreszahlen, die sie erwahnen, knupfen sie an Jahre, in denen
wichtige BUlcher verdffentlicht wurden: Hannah Arendt. Marshall
McLuhan. , These were wonderful times. Some of the biggest
Issues of the time were addressed and you still had enough time
to read.”

Und wieder kehrt das Gesprach zurtick nach Wien: | love being

In Vienna now, but it has changed so much during the last

30 years. You know, | am still getting a small pension from Vienna.
Well, it's my Single Malt Whisky, | mean.” Als sie aufstehen und
gehen, beugt sich einer der beiden zu mir und fragt: ,What's going
on for you here? What are you doing?” Und dann: , Enjoy ..."
Cambridge, 20.10.2015









Auf dem Weg zum Kiosk, kurz bevor die Stralde zur Richterhdhe
ansteigt, bleibt ein Mann am Straldenrand stehen. Er tragt schwer,
mehrere Stofftaschen mit Kannen, Plastikflaschen. Als ich an ihm
vorbeigehe, Uberkommt mich ein eigenartiges Gefuhl. Am
Rickweg hore ich an derselben Stelle, weiter oben im Wald, eine
Mannerstimme. Zuerst unverstandlich. Dann immer lauter,
kraftvoller, deutlicher und ich verstehe: , Himmler. Heinrich.
Himmler. Heinrich Himmler, Heinrich Himmler ...”

Salzburg, 25.01.2016






lch traume von den Bildern. Ein Rausch von Farben, das Gold der
Klimts. Wie ein Schwarm Zugvogel, der plotzlich am Himmel
auftaucht. Sich formiert, auflost, erneut formiert. Sind es die
Erinnerungen ihrer friheren Besitzer? Die verbrannten, verborgenen
Bilder selbst, die zurliickkehren?

Salzburg, 03.06.2016
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